热河泉

孩子，我帮不了你

http://www.sina.com.cn 2006年06月07日15:01 新民晚报

　　孩子要高考了，我烧了几个菜为儿子壮行。菜都平常，孩子说，这是爸爸精心烧的。

　　晚上，一直不紧张的孩子好像一下子紧张起来了。上了床，又起来，熄了灯，又开灯，折腾到11点了，屋子里才安静下来。黑暗中，我悄悄走到孩子的房门口，不想孩子轻轻告诉我：睡不着。

　　我真希望自己是个催眠师，能让孩子在酣眠中迎来晨曦。可我不是。想找几句话安慰孩子，却发现想到的都显得多余。就这样，在孩子的门口静静站了许久。

　　孩子，此刻我帮不了你。

　　孩子，在你十八年的生命中，爸爸曾经给过你很多帮助。3岁的时候，你的伙伴拿了把玩具冲锋枪挑衅你，爸爸给你买了一把更好的，你破涕为笑；8岁的时候，你被路边的石狮子砸伤了腿，爸爸找最好的医生治好了你的伤，连块疤痕也没留下。15岁的时候，你迷上了网络游戏，爸爸妈妈为此伤透了心。幸运的是，妈妈的苦口婆心和爸爸的千方百计最终还是让你幡然醒悟。为此，爸爸觉得自己是世界上最伟大的爸爸。孩子，你的生命里流淌着我的血液，我给了你很多帮助。

　　可是此刻，我知道我帮不了你。你还在床上翻来覆去，我依然无能为力。睡眠是你的，没人能够替你。考试也是你的。明天，你得一个人走进考场，打开试卷，领受第一轮惊喜或者眩晕。在短短的150分钟里，兴奋，失落，悔恨，得意，沮丧，侥幸，快乐，苦闷……所有这一切，你都得独自品尝。孩子，我帮不了你。

　　我知道我终究帮不了你。虽然我是你的父亲，是我给了你生命，我甚至愿意为你牺牲我的一切，可是我帮不了你。当你因为腿上的伤疼哇哇大哭的时候，爸爸真想替你疼啊，可是爸爸帮不了你。爸爸就像考场里的老师，他眼睁睁的看着孤独的你，可是他帮不了你。

　　我知道，从你出生的那天起，你就注定要独自承担你自己。孩子，也许有一天，你会喜欢上一位美丽的女孩，可是你爱慕的眼神得到的只是一瞥蔑视，我帮不了你；也许有一天，你突然发现，你面对的不是恶作剧的朋友，而是蒙面歹徒，我帮不了你；也许有一天，你走在熙来攘往的黄昏，霓虹灯叫你莫名其妙的感伤，我帮不了你……孩子，我帮不了你。终有一天，我将先你而去，当你看着你的父亲远去，你悲伤欲绝，可我依然帮不了你。

　　孩子，爸爸也曾独自一人走进残酷的考场，爸爸也曾只身一人闯进一座城市，多少个孤独难耐的黑夜，爸爸也曾辗转反侧。今夜，就在此刻，还站在你的门前，只为听到你的一声酣眠……

　　睡吧，孩子，我帮不了你。

　　余党绪2006年6月7日1时(作者为上师大附中语文特级教师)